ISAAC ASIMOV - LOS SUFRIMIENTOS DEL AUTOR

En tu cerebro rebosan desordenadas las tramas. Tramas de ciencia ficcion que
ideas con gran contento,

Se agolpan luego en tu mente aferrandose obstinadas, hasta que te vuelves loco
de ira y de desaliento.

Cuando, junto a la muchacha a la que amas, tu mente gira como un torbellino,
hasta el punto de no oir sus palabras.

Cuando, en medio de un concieflo, recuerdas el pasado y te pierdes una nota de
la sinfonia que estan ejecutando.

O conduciendo un coche, no has llegado muy lejos cuando advienes que te has
saltado un semaforo en rojo,

y para colmo, ioh, cielos!, golpeas a un Ford de lado y tu faro delantero se
conviene en migajas.

Cuando tu jefe te da una palmada en la espalda (por haber realizado un habil
trabajo) y te le quedas mirando con expresion estupida,

y luego farfullas algo idiota, de forma que queda convencido de que eres un
tarugo y posiblemente te has dado a la bebida.

Cuando sucesos como €ésos se vienen encima dejandote abrumado, no le eches la
culpa a fuerzas sobrenaturales.

Si escribes relatos de ciencia ficcion, te veras desviado de tu trayecto- fa,

tan cieno como que las estrellas se mantienen en sus orbitas;

pues tu mente elaboradora de tramas se tomara sorda, muda y ciega a los necios
hechos de la vida, que te acosan,

mientras las maravillas del espacio te cifien en estrecho abrazo, en tre la pompa
de los haces de estrellas...

Comienzas con una nave, absorbida por una voragine en el hiperes pacio, en ruta
hacia Castor,

y que adviene para su mal que parece haberse perdido en una ga laxia como la
nuestra, aunque mucho mas vasta.

Sintiéndote algo preocupado sobre la continuacion, te inventas una serie de
criaturas, villanas y embusteras, de horribles rasgos, y rebosantes de perversos
designios.

Nuestros bravos héroes, enfrentados a esas hordas, se ven en situa ciones
cruciales, puesto que el enemigo -una vez descubiena nuestra galaxia- pretende
reducirla a una sumision total.

Ahora has de complicarlo todo, al desarrollar el asunto, de modo que mantengas
el hilo del relato en vibrante tension.

Los terrestres han de ser cuatro (sélo cuatro, ni uno mas), mientras que el
numero de enemigos sobrepasa todo calculo.

Nuestros héroes, capturados, son conducidos seguidamente ante los despreciativos
y tiradnicos jefes,

que les preguntan: «éDdnde esta la Tierra?». Y ellos permanecen en silencio, con
inmutable valor que encantara a los lectores.



Espera un poco. Veamos, esto no marcha. Olvidaste a la muchacha. Inventa una, a
la par buena y pura (aunque con gran atractivo sexual) y no demasiado vestida.
Hazia formar parte de la tripulacion, asi sera también capturada, y la tropa
enemiga la devorara con ojos lascivos.

Hay un intenso deseo en la mirada de los malvados, lo cual no ha de extrafiarnos,
pues la muchacha es de pecho mas bien lleno y sua ve cual el plumén...

No, mas vale que corrijas esta parte y deshagas el lio, pues el lector recordara
que, siendo los enemigos reptiles, no seran sensibles a la seduccién humana...
Que acosen a la muchacha, manejando sus latigos para arrancar la confesién de
los terrestres.

Hasta que éstos logran romper sus ligaduras, desarrollandose esce nas de
singular violencia.

Cada héroe de la Tierra es un luchador nato, y sus punos valen por docenas... Y
justamente, llegado a este punto de la trama, tu ca beza dara vueltas.

Ya no sabes dénde te encuentras, ni dénde has aparcado el coche. Llevas la
corbata torcida y no tienes idea de la hora que es, ni te das cuenta de lo que
dice la gente, ni de que miran tus calcetines (desparejados), dudando entre si
se trata de una simple rareza o bien estas loco, lo cual conjeturan por el

brillo de tus ojos, hasta que finalemnte concluyen, por tu aspecto general, que
en efecto lo estas de remate.

Pero la tortura pasé. Y fue por gusto por el placer de llenar el papel blanco

con palabras bien hilvanadas, por lo que elaborate un nuevo relato de ciencia
ficcién.
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